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Einleitung

Hintergrund: Die Trauer der vielen

Die Trauer über einen Tod, über einen Verlust ist meist auch ein Ruf nach 
Gemeinschaft und nach den Mitmenschen. 
Solange Trauer als ein individuelles Problem verstanden wird, das behandelt, 
bewältigt oder bearbeitet werden muss, wird sie als beschwerlich und un-
angenehm erlebt. Viele von uns lässt der Tod erstarren, macht er sprachlos, 
während unsere Vorfahren geschrien, geklagt, getanzt und gelacht haben. 
In allen Kulturen und spirituellen Traditionen haben Menschen Formen 
entwickelt, um ihre Trauer, ihre Wut und Verzweiflung, ihre Liebe oder 
Hoffnungen in Zeiten des Abschieds auszudrücken. Und anders, als wir es 
inzwischen gewohnt sind, haben sie dazu meist gemeinsam den Abschieds-
schmerz zelebriert. Sie haben Trauer als Anlass für ein Fest genommen, bei 
dem nicht nur die engsten Angehörigen erwünscht waren, sondern das ganze 
Dorf. 
Es gab auch Expertinnen und Experten für die Zeit des Übergangs, Ritual-
meister oder Klagefrauen, die als aktive „Gastgeberinnen und Gastgeber“ 
durch den emotionalen und zugleich heilsamen Prozess der Trauer leiteten. 
Dieses Wissen unserer Vorfahren ist verschüttet. Trauer-Unterstützende, wie 
die mit Gesten und Worten mitfühlenden Klagefrauen, haben aufgehört, für 
die Gemeinschaft tätig zu sein. Entsprechend ist es immer weniger verbreitet, 
den Schmerz mit anderen zu teilen. Die Folgen sind vielfältig, manche er-
schreckend: Depression als Volkskrankheit Nr. 1, immer mehr Menschen, 
die in der Trauer alleine sind, und andere, die bisher kaum Berührungen mit 
Tod oder Trauer hatten. Wir  auf der einen und die Trauer auf der anderen 
Seite haben uns aus den Augen verloren. 
Klage, Trauer, eine zeitgemäße Trauerkultur in unserer modernen Ge-
sellschaft, in unseren Straßen, in unseren Netzwerken – wie sähe sie aus?  
Dieser Frage folge ich und begebe mich dazu auf die Spuren der alten, einst 
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weit verbreiteten und für Individuum und Gesellschaft bedeutungsvollen 
Tradition: der gemeinschaftlichen Trauerklage. 
Der Weg führt zu den letzten Klagefrauen in Serbien, Kroatien und Mon-
tenegro. Die Gespräche mit ihnen zeigen Trauer in einem anderen Licht: 
als verbindende menschliche Erfahrung, die sogar jene stärkt, die scheinbar 
davon nicht betroffen sind. Auch wenn es Geschichten sind, die sich schein-
bar in relativer kultureller Ferne ereignen, berühren sie auch unsere Fragen, 
die im Angesicht des Fremden, des Ungewohnten erst greifbar werden: Wo-
hin mit dem Schmerz? Welchen Sinn hat die Trauer? Warum schmerzt das 
Schweigen mehr als die Tränen?
Das Buch beschreibt den Weg vom Ich zum Wir, von meiner zu unserer 
Trauer.
Warum braucht die Trauer Raum mitten in der Gesellschaft? Und wie könn-
te dies konkret aussehen?

Meine Geschichte

Trauern in Gemeinschaft“ erzählt auch meine Geschichte und mein Suchen. 
Unterschiedliche Ereignisse und Begegnungen führten mich zu den Klage-
frauen und der öffentlichen Trauer. Heute fällt es mir schwer, die unterschied-
lichen Beweggründe meiner Suche auseinanderzuhalten. Werde ich gefragt, 
warum ich mich so intensiv mit der Trauer beschäftige, so ziehe ich – je nach 
Lust, Laune und Gegenüber – eine persönliche, eine politische, eine feministi-
sche, eine pazifistische, eine rationale, eine abenteuerliche oder die Geschichte 
einer frühen „Berufung“ als Erklärung hervor. Hier nun lege ich, mehr oder 
weniger geordnet und manchmal überlappend, die Puzzleteile auf den Tisch. 
Es scheint mir, als hätten die Trauer, die Frage nach dem Tod und unser 
Umgang mit ihm schon an meinem Kinderbett gestanden. Ich wusste, dass 
das nicht die Fragen von Kindern sein sollten. Ich stieß immer wieder auf 
Zurückweisung; für mich sei es noch nicht an der Zeit, traurig zu sein oder 
nach dem Tod zu fragen oder gar vor diesem Angst zu haben. „Es sterben nur 
die Alten, geh ruhig schlafen“, höre ich noch meine Mutter sagen. Ich wusste, 
dass das nicht stimmte, und ich war verzweifelt über das Totschweigen um 
mich herum. 
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Ich wuchs in einer Hausgemeinschaft auf, zu der neben meiner Familie einige 
alte Damen gehörten. Der Krebs nahm die eine, dann die andere. Ich lauschte 
und fürchtete das Telefon, das so unheilvolle Nachricht aus dem Krankenhaus 
brachte. Dann starb bei einem Verkehrsunfall mein Schulfreund Jan. Das 
neue Mountainbike hatte der damals Achtjährige noch nicht beherrscht und 
so wurde er von einem LKW erfasst und überfahren. Ich habe ihn noch vor 
Augen, wie er im Klassenzimmer rumposaunte, Gott gebe es nicht. 
Dass Jan nun tot war, beschäftigte mich. Was geschieht nur mit ihm, wie 
waren seine letzten Minuten, was ist jetzt mit seiner Familie, seinem Bruder, 
und wie kann man nach alledem je wieder glücklich sein? Eingerollt in meine 
Decke schaute ich, damals ebenfalls acht Jahre alt, geängstigt und erstarrt aus 
meinem Fenster über die abendliche Stadt. Ich war alleine mit meinen Fragen 
und Gefühlen und begriff in den nächsten Jahren, dass das normal sein sollte.  
Der Trauer näher kam ich, als ich sie in den Augen anderer sehen durfte. Viel 
Schmerz, aber auch den Hunger nach Leben erlebte ich während meiner Ar-
beits- und später Forschungsaufenthalte in den Nachfolgestaaten Jugoslawiens. 
Die Menschen, die ich dort kennenlernte, hatten nur wenige Jahre zuvor den 
Krieg oder die Belagerung ihrer Stadt überstanden. Ich sah ihre physischen 
und psychischen Wunden und war oft Zeugin ihrer Trauer und Klagen. 
Was es heißt, wenn die Welt aus den Fugen gerät, erfuhr ich selbst kurz nach 
meinem ersten Aufenthalt in Sarajevo 1998. Bei einem Verkehrsunfall im Jahr 
2000 kamen mein ältester Bruder und seine Freundin, noch nicht einmal 
Mitte zwanzig, ums Leben. Die Todesnachricht – ein Anruf, den ich schon 
Jahre gefürchtet hatte. Ich fragte nie warum, aber irgendwie hatte ich immer 
gewusst, dass genau das in meinem Leben passieren könnte. Ich suchte meinen 
Weg damit zu gehen, dass mir der enge Vertraute und Freund, dass mir mein 
Bruder fortan fehlen würde und fehlte. Was würde aus den Versprechen, die 
wir uns gaben für die Zeit, wenn wir einmal erwachsen wären und selbst Fa-
milie hätten? Was würde daraus?
Ich erinnere mich noch gut an diesen Ausnahmezustand. An die Tränen, die 
nicht aufzuhalten waren, auch an mein Tapfersein – und wie in dieser Zeit 
meine innere Zinnsoldatin die Lebensbühne betrat. Weitere Bilder, die ich 
aus dieser Zeit erinnere, sind die der Freundinnen, die ich zusätzlich verloren 
habe, weil ihnen das alles, wie sie sagten, „zu heftig“ war. Ich sehe noch vor 
mir, wie ich als Letzte auf dem Friedhof kauerte, auf dem wir meinen Bruder 
nun zurückließen, und wie es aus mir heraus weinte und weinte. Hätten die 
anderen nicht auf mich gewartet, ich hätte dieses Erschüttertsein gerne noch 
tiefer gespürt. 
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Doch ich ging mein Leben im Schnellschritt weiter, nichts sollte mich mehr 
aufhalten noch aus der Bahn werfen. Außerdem, wen interessierte es schon ... 
nein, wer bliebe da, wenn ich wirklich sagen würde, wie es um mich stand? 
Wie sollte ich an dem Ort, an dem ich wenige Wochen zuvor mein Studium 
begonnen hatte, neue Menschen kennenlernen, wenn auf die Frage „wie 
geht’s dir?“ gleich die endlos scheinende Trauer um meinen toten Bruder 
mischen würde? 
In der Bibliothek fand ich mich immer wieder bei den Regalen, in denen 
Bücher über die Trauer standen. Ich trug sie alle nach Hause, las unzähli-
ge Erklärungen und Überlegungen, wie es denn mit der Trauer und dem 
Tod sei. Statt ruhiger wurde ich immer irritierter. Keiner dieser Erklärungs-
versuche und Tröstungsansätze erreichte mich wirklich, konnte mich ruhig 
stimmen. Die haben doch alle keine Ahnung, dachte ich. Auch der Pfarrer 
nicht, den ich in meiner Verzweiflung anrief, und der das Gespräch für mich 
viel zu schnell beendete. 
Doch dann gab mir eine Freundin ein Buch von Jorgos Canacakis. Ich er-
innere noch heute an den Moment als ich darin ein Bild entdeckte, dessen 
Anblick mich schüttelte. Ich sah griechischen Klagefrauen schreien, klagen 
– gemeinsam. Was war das? Ich war es doch gewohnt, hatte es als selbst-
verständlich akzeptiert, mit meiner tiefen Verzweiflung und in meinem 
Schmerz alleine zu sein. In mir ist wohl zu diesem Moment eine Sehnsucht 
oder ein altes Wissen geweckt worden. 

Der Trauerforscher Jorgos Canacakis

Eines Tages rief ich ihn an, den Trauerforscher Jorgos Canacakis. Ich würde 
bei ihm gern ein Praktikum machen. Nein, beim Zuschauen lernt man das 
Trauern nicht, sagte er mir. „Wenn du leben und mit Menschen arbeiten 
können willst, dann musst du selbst deine Trauerfähigkeit entwickeln.“ 
In vier intensiven Lernjahren mäßigte sich meine Angst vor dem Fühlen, der 
Trauer und dem Wütendsein. Ich war immer wieder fasziniert, den Wandel 
der Trauer durch Bewegung, Farben, Töne und Stimme und nicht zuletzt 
durch die Anteilnahme der anderen zu erleben. 2008, also acht Jahre nach-
dem ihr Bild mich in den Bann gezogen hatte, nahm ich an einer Exkursion 
nach Griechenland zu den Orten alter Trauerkultur teil und erlebte die Kla-
gefrauen endlich hautnah. Sie ermutigten uns, unsere Trauer in Verse und 
Töne zu wandeln. So habe auch ich vor vielen anderen geklagt, meine Trauer 



17

und meinen Schmerz in Versen verdichtet. Das, was ich damals in Griechen-
land besungen habe, hat nie wieder so großen Schmerz in mir ausgelöst – es 
war und ist gewandelt. 

Krieg

Ein weiterer Pfad, der mich zur Trauer und zu den Klagefrauen führte, ist der 
über „Sprachlosigkeit und Krieg“. Ich bin im „Bürgerkrieg“ aufgewachsen ... 
im privaten Bürgerkrieg meiner Familie. Streit, Wut, Verrat, Trennung und 
Tränen zwischen den Menschen, die sich doch eigentlich lieben sollten. Da-
zwischen ich, hilflos, helfen wollend und irgendwann erstarrt. Fortan zogen 
mich der Krieg und die Kriegsregionen an, und ich fand mich wiederholt auf 
dem Balkan wieder. Ich arbeitete mit Menschen, die den Krieg gerade hinter 
sich hatten. Ich fühlte mich ihnen sehr nahe. Sie lehrten mich zu fühlen; 
oder anders gesagt: indem ich mit ihrem Leid mitfühlte, kam ich meiner 
eigenen verschütteten Trauer näher. 

Widerstand

Anfang der 2000er Jahre begannen mich besonders jene Menschen zu inter-
essieren, die nicht in ihrem Leid erstarrten, sondern Formen des Widerstan-
des wählten, um sich den Kriegstreibern entgegenzustellen. Sie faszinierten 
mich, gaben mir Hoffnung, die Widerständlerinnen, die Frauen und Män-
ner, die sich als „Frauen in Schwarz“ auf der Straße versammelten und ihren 
Gedanken und Gefühlen Ausdruck gaben. 
Es waren weniger ihre politischen Manifeste, die mich anzogen, als vielmehr 
der Mut und die Authentizität, die ich bei jenen sah, die von ihrer eigenen 
Verletzlichkeit erzählten.

Studien

Ich studierte Interkulturelle Pädagogik. Mein besonderes Interesse galt der 
Friedenserziehung und Erinnerungsarbeit. Die Stimmen der Verlorenen, 
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Vergessenen und Gebrochenen beschäftigten mich. Zugleich wollte ich sie 
nicht als hilflose Opfer sehen. Schnell hatte ich auch verstanden, dass die 
Menschen, mit denen ich arbeitete, keine intellektuellen, abstrakten Theo-
rien über Krieg und Frieden brauchten – ihr Hass, ihr Unmut und ihre Re-
signation waren unmittelbar. Wie sollten sie auch mit ihrem Verstand heilen, 
was sie als Wunden an ihrem Körper und ihrer Seele und als Zerstörung 
ihres Lebensumfelds erlebten?

Trauerseminar – fühlen statt zu überzeugen

Als ich mein erstes Seminar bei dem Trauerforscher Dr. Jorgos Canacakis 
besuchte, sagte eine Teilnehmerin zu ihm: „Das, was du machst, ist Friedens-
arbeit.“ Ohne genauer zu wissen, was mit mir und den anderen in diesen 
Tagen passiert war, wusste ich: Das wollte ich lernen. Ich wollte mehr über 
diesen innerlichen Frieden lernen, der einkehrt, wenn die Trauer Platz be-
kommt. Ebenso unvergesslich waren die Momente, als mir eingangs fremde 
und manchmal eher unsympathische Menschen lieb wurden und ich immer 
wieder erleben durfte, dass unsere Tränen unsere Menschlichkeit erwecken. 
Und ich probierte es aus. Ich entwickelte es weiter. Ich begann, Trauerwork-
shops in Deutschland und auch in Serbien und Montenegro durchzuführen. 
Gemeinsam erforschten wir die Trauer am eigenen Leib. Ich glaubte, die 
Workshops jeweils sorgfältig den Lebensumständen der Teilnehmenden an-
passen zu müssen. Doch die Ähnlichkeit der Traueranlässe und der Bedürf-
nisse der Trauernden überraschten mich. Was ich erlebte, beeindruckte und 
bewegte mich aufgrund der Einfachheit: Egal wo und mit wem, in welcher 
Sprache und in welchem Lebensalter wir den „Trauerraum“ schufen, am 
Ende blieb meist nur der Wunsch nach Trauer und dem Gesehenwerden 
darin, nach Wandel und dem Begleitetwerden dabei.
Der Weg, den ich gegangen bin – ich hoffe, dass er auch in diesem Buch er-
kennbar wird. Die Beschäftigung mit den Klagefrauen war für mich oft eine 
herausfordernde Übersetzungsarbeit von Trauer aus einer anderen Sprache, 
Zeit, Kultur und einem anderen Kontext. Ich erlebte selbst, wie das Wissen 
aus dem Kopf in meinen Leib wanderte und zu etwas Neuem wurde. Aus 
Überzeugenwollen wurde Verstehen, und erst aus dem Loslassen meiner 
Liebe für die Klagefrauen konnte ein Ankommen in der heutigen Zeit mög-
lich werden. So umfasst dieses Buch auch mein Suchen und Loslassen und 
schließlich das Neuentstehen der alten Idee von einer Trauergemeinschaft. 
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Vision 

Trauer, die begeistert

Mit den Geschichten über die Begegnungen  auf dem nicht so fernen Balkan 
möchte ich ein Bild davon entstehen lassen, welchen Nutzen es für viele hatte 
und immer noch haben könnte, die Trauer gemeinsam zu durchleben. 
Ich möchte dazu beitragen, etwas zu erschaffen, das mir selber so sehr fehlt 
– sichtbare Trauer. Dunkelheit, die nicht einsam ist. Doch vor allem möchte 
ich zeigen, dass es anders geht, als wir es gewohnt sind, und ich möchte sicht-
bar machen, dass und vor allem wie wir anders trauern könn(t)en. Auf eine 
Weise, die am Ende wieder Freude gebiert und Gemeinschaft schafft und 
mehr Facetten hat als standardisierte Phrasen, Kuchen und Leichenschmaus. 
Vielleicht wird dadurch auch deutlich, dass Trauer gar eine Entscheidung 
sein könnte, ein Wendepunkt, ob und wie wir ins Leben zurückkehren. 

Die Trauer braucht alle und gehört allen

Warum sollten wir nicht mehr in der Lage sein, wozu unsere Vorfahren fähig 
waren: die Trauer auszudrücken und dadurch gewandelt zu werden? 
Lasst die ExpertInnen los, die Besserwisser, die Qualifizierten! Sich selbst in 
das Unbekannte der Trauer wagen! Sie gemeinsam entdecken und erkennen, 
wozu sie gut ist! Das genau ist meine Einladung. 
Mit der Schilderung von Begegnungen, Geschichten und Gedanken möchte 
ich anregen, die Trauer neu zu denken, und mehr noch, sie gerne und ge-
meinsam zu fühlen und zu erleben. Die größte Chance sehe ich in neuen 
Formen des „Alten Dorfes“, einer durchmischten Gemeinschaft, die auch 
in den dunklen Momenten des Lebens zusammenkommt. Keine homogene 
Selbsthilfegruppe, kein abgeschotteter Trauerort, sondern Klagen, Weinen, 
Lachen und Abschiednehmen – mittendrin. Trauerräume, die im Alltag 
entstehen, und Trauergemeinschaften, die sich aus unterschiedlich stark bis 
sogar nicht Betroffenen zusammensetzen. 



Interesse geweckt?

Das ungewollte Alleinsein nach dem Verlust eines geliebten Menschen 
offenbart eines der letzten Tabu-Themen unserer Gesellschaft. Viele 
trauernde Menschen erfahren die Ohnmacht, Hilflosigkeit und Sprach-
losigkeit ihres Umfelds und leiden unter sozialer Isolation.
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