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Im Sufismus gibt es keinen Sufi

Wer tawakkul, takalluf und tasawwuf im Kreis laufen läßt, kann sich ver-
heddern. „Tawakkul“ heißt auf deutsch „Gottvertrauen“. 

Gekünsteltes, Aufwand, Betriebsamkeit, Wühlarbeit, Getue heißt auf 
Persisch-Arabisch „takalluf“. „Tasawwuf“ heißt auf Deutsch Sufismus, ali-
as: Sufitum. Nicht jeder, der sich im Kreis dreht, kann von sich sagen: „Ich 
bin ein Sufi.“ Alles mögliche beißt sich in den Schwanz und ist trotzdem 
kein Sufi. Viele Derwische mühen sich lebenslang, ein Sufi zu werden. Sufis, 
die sich selber Sufi nennen, wissen oft trotzdem, daß man sich selber nicht 
Sufi nennen darf. Ein großer Sufi sagte: „Es gibt keinen Sufi, und wenn es 
trotzdem einen Sufi gäbe, so gäbe es auch diesen Sufi nicht.“ 

Neulich, im Jahre 2007 n.Chr., feierte der ganze Orient Maulana Rumis 
800. Geburtstag. Sufis brachten das Kunststück zuwege, daß es sie gibt, 
obwohl ihre eigene Ansicht eigentlich dahingeht, daß es sie nicht gibt. Trotz-
dem gibt’s und gab’s jederzeit riesige Mengen von Sufis, in vielen Ländern, 
ja, auf allen Kontinenten. 

Die einen bekämpfen Sufis, die anderen werden selber Sufis. Erneuerer und 
Modernisten wie der Schah von Persien oder Atatürk, der Vater der Türkei, 
fochten mit Fez-, Turban und Schleierverbot gegen das unausrottbare Mit-
telalter, also gegen Prophetenbärte und gegen Sufis.

Aber exakt das diametral entgegengesetzte, krudeste Mittelalter, in Gestalt 
von Taliban jeglicher Coleur, ficht ebenso gegen Sufis! Keinen, außer die 
Ungläubigen, verfolgten die afghanischen Taliban so hart wie musizierende 
Sufis, denen dann nicht mal Bart und einfaches Gewand halfen. 

Heutige Sufis drehen sich imposant für Filmteams und Touristen, stehen 
für romantischen Orient, sammeln sich in Konventen und Orden, kreisen 
um eine Mitte, kreisen um Gott, oder sind als Seminaranbieter in Vor-
tragstätigkeit aktiv, zitieren Rumi, melden und verkünden, daß Islam und 
Sufismus so untrennbar zusammengehören wie Körper und Herz und daß 
du nicht in den Himmel gelangen kannst, wenn du nicht einen Meister hast, 
und daß es nicht leicht sei, die Wahrheit zu akzeptieren, und in sie involviert 
zu sein, und daß Jesus, Buddha und Mohammed auf Gott focussiert gewesen 
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seien. An weisen Meistern, großen Männern, netten Nachbetern ist nir-
gendwo Mangel, aber große weltliterarische, inhaltlich bodenlos tiefsinnige 
Werke wie die Versepen von Fariududdin Attar und Rumi scheinen nicht 
nachgewachsen zu sein, und im Zeitalter des Indivudalismus scheinen die 
Gurus einander schier mehr zu ähneln und zu gleichen als damals, im Mit-
telalter, in der Goldenen Ära des Sufismus, zwischen 800 und 1200 n.Chr. 

Damals traten ganz konträre Persönlichkeiten hervor, alle eingespannt 
ins Korsett des jungen Islam, aber jeder machte was anderes draus, je nach 
Charakter und persönlichen Neigungen. Im Gesamtrückblick zeigen sich er-
hebliche Intelligenzunterschiede; man kann rationale Typen und rhetorische 
Talente unterscheiden wie Dschunaid, oder ekstatisch ausgeflippte wie Abu 
Bakr Schibli, oder noch ausgeflipptere wie Mansur al-Halladsch, also die 
Schule der Vorwärtsschreitenden und der Hinaufgezogenen, die Extremisten 
und die Gemäßigten. Neben normalen Muslimen wirken Sufis oft extrem, 
aber vielen Sufis erschienen die normalen Sufis noch zu gemäßigt und sie 
wurden Qalandare (Das Wort Kalender kommt daher), also Wander-Sufis. 

Manche klassischen Sufis haben wenig Humor wie nochmal Dschunaid 
oder Ibrahim Adham, andere viel, wie Bayazid, Schibli und natürlich Rumi. 
Es gibt düster eingefärbte Spielarten wie Abu l-Hasan al-Kharakani und 
Fariududdin ‘Attar -- und helle, sozusagen positive Sufis wie Abu Sa’id und 
Rumi, also die Schule der Beklommenen und der Gelösten. ´    Die soziolo-
gische Herkunft einzelner Mystiker zeigte gleichfalls ziemliche Extreme: es 
gab den bekehrten Wegelagerer, wie Al-Fozail ibn Iyaz, oder den Juwelen-
händler wie Hasan von Basra, der dann Armutsanbeter wurde, den König, 
der sein Königtum fortwarf, wie Ibrahim ibn Adam, bis hin zum gelehrten 
Bücherwurm, wie Shaqig aus Balkh.

Bei all diesen Verschiedenheiten -- sie alle berauschten sich vergleichbar 
an ihrem einzigen Gott. Die einen verausgabten sich an Übererfüllung der 
strengen Ritualvorschriften, wie Ibrahim ibn Adham, die anderen glaubten 
durch besondere Gottesnähe allerlei Regeln keck überspringen zu können, 
wie Schibli. 

Manche glühten auf im vorweggenommenen Verschmelzungsgefühl, an-
dere arbeiteten sich ab in der gewaltsamen Ausklammerung, Kleinmachung, 
Abtötung irdischer Gegebenheiten. 

Bestimmte asketische Typen würden aus heutiger Sicht als Masochisten 
eingestuft, weil sie selbst dann, wenn sie eine Treppe runtergestürzt werden, 
noch jammern, daß die Treppe zu wenig Stufen gehabt habe. Härteren Fäl-
len wie Ibrahim ibn Adam würde man die übergeordneten, schizophrenen 
Stimmen mit Neuroleptica fortnehmen. 
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Jeder, der sich weit entfernt von Gott fühlte, wollte Ihm dringend näher-
kommen und in Ihn einmünden. Je nach Typ, Temperament und Charakter 
litten sie sehr unterschiedlich an ihrer jeweiligen Gottesferne. 
Sie sahen alle Gläubigen verstrickt in Halbheiten, Torheiten, Armseligkeit, 
aber die Auserwählten nicht minder abgesperrt von Allah. Man ließ sich 
von der unüberbrückbaren Kluft nachhaltig und unlösbar niederschmettern. 
Reihenweise erkannte man als das Hindernis auf dem Weg zu Gott -- die 
eigene Existenz. Der ersehnten Einheit mit Gott stand man mit sich selbst 
im Weg herum. 

Kein einziger schloß aus der mangelnden Gottesnähe, daß es vielleicht 
keinen Gott gebe. Sufis zweifelte an Ihm, aber nicht an Seiner Existenz, im 
Gegensatz zu Omar Chayyam, der aber auch nicht Sufi war, sondern Mathe-
matiker. Wenn sie „Allah“ sagten, schienen sie manchmal etwas anderes zu 
meinen. So oder so: In ihrem Mutterland, mitten im Korsett monomanischen 
Monotheismusses, sahen die Sufis randständig aus, bisweilen exterritorial. In 
der kauzigen Unbedingtheit  ihrer Gottesliebe ähnelten fast alle Sufis weni-
ger den Normal-Muslimen, ihren direkten Glaubensbrüdern, als vielmehr 
den extremen Gestalten geographisch entfernter, anderer Kulturkreise. 

Damals scheinen zwischen Ägypten und Pakistan Sufi-Heilige in einer 
Dichte herumgelaufen zu sein wie im antiken Griechenland Kyniker, im 
vorderen Orient Gnostiker, oder im Mittelalter Ketzer, Flagellanten und 
Hofnarren. 

Andererseits umspannen und enthalten die 97 ausführlichen Sufi-Meister-
Lebensläufe, die Fariduddin‘Attar vier Jahrzehnte lang zusammentrug, die 
Quintessenz aus vierhundert Jahren, wodurch sich die damalige Mystiker-
quote dann doch wieder etwas auflichtet. Die „Tadhkirat al-Auliya“, das mo-
numentale Prosa- und Grundlagenwerk, mit seiner Mixtur aus gesicherten 
Lebensdaten, Aussprüchen, Informationen und unkritischen Wunderstorys, 
bildet die Hauptquelle für diese 97 Seelen, vielfältiger, aufschlußreicher Le-
bensstoff  pur, in Fülle und Reichhaltigkeit einzig vergleichbar den Lebens-
beschreibungen der Wüstenväter von Hieronymus (Patristische Bibliothek), 
vor allem dem einzigen vollständig erhaltenen Biographienwerk der Antike: 
„Das Leben und die Meinungen der Philosophen“, von Diogenes Laertes. 
Bevor Sufis da waren, waren Sufis da und nannten sich nur anders. 

Im Neandertal übernahm der Homo sapiens als der pragmatischere Typus 
das Ruder und dezimierte - direkt oder indirekt - die weicheren, musikali-
schereren Neandertaler, also die damaligen Sufis. 

Im alten Hindustan, China und christlichen Mittelalter standen den seriösen 
Staatenlenkern, Gesellschaftsreformern, Theologen und Dogmaaufstellern 
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wie Konfuzius oder Thomas von Aquino eine vergleichsweise saloppe, win-
dige Gegenströmung gegenüber, Gymnosophisten, Dschaina-Mönche, Baul-
sänger, Buddhisten, Taoisten, Wüstenväter, Anachoreten und franziskani-
sche Bettel-Orden, Narren Christi, die sich in unkämpferischer Weichheit 
und Milde übten. 

Yin und Yang saßen im vorderen Orient von Anfang an auf derselben 
koranfesten Wurzel -- andererseits: Je hitzegegerbter, repressiver, frauen-
feindlicher, waffenfetischistischer, hartgesottener, humorloser die islamische 
Gesellschaft wüstenwindgegerbter Wüstensöhne sich benahm, Imame, 
Fatwaschreiber, Muftis und Machos, desto zartbesaiteter gerierte, desto 
pointierter sublimierte sich deren Heilmittel innerhalb der eigenen Reihen: 
die sanfte Gegenmelodie der Verinnerlichung, gespielt von musizierenden 
Rauschfreunden, Memmen, Nulpen, sprich: wandernden Derwischen, 
sprich: Sufis. 

Hardliner nannten sich Taliban und Softies nannten sich -- Sufis. Sufis 
und Softies hängen etymologisch gewiß nicht zusammen, phonetisch aber 
doch sehr. Sufis liefen als hinterherhinkende antike Kyniker herum, und 
als vorauseilende Hippies, die sanft gegen Dogmatik und Etablishment an-
rannten. Schöne Wegweiser auf dem falschen Weg – lieber eine seltsame 
Weltsicht als gar keine Flügel?!
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Madschnun, Liebeswahnsinniger, Verzweiflungsdichter, Wüstenbewohner  
(um 670 n. Chr.)

Ungefähr der früheste Sufi hieß Hasan aus Basra (642–728), der aber vom 
Typ her eher als ein harter Asket lebte, eher wie ein Urchrist. Mehr vom 
sufischen Ideal und Extrem kommt eigentlich bei Hasans Zeitgenossen Ma-
schnun vor, der zwar noch kein Sufi sein konnte, aber alle späteren großen 
Sufis bezogen sich auf ihn, verglichen sich mit ihm, redeten oft von ihm 
als einem tragischen Paradebeispiel, wenngleich Madschnun natürlich auf 
einem Irrweg sich befand und sein Herz an eine irdische Person hängte, als 
wäre sie Gott. Deshalb bilde hier Madschnun den Auftakt zu den Lebens-
bildern der klassischen Sufis. 

Keis ibn al-Mulauwah al-Amiri (Qeis/Qays/Kai‘s), wie Madschnun zuerst 
hieß, ein nordarabischer Beduinenjüngling der Umayyadenzeit, erzeigte sich 
lernwillig, geschickt, begabt für Kriegskunst, Wortkunst und Musik. Eines 
Tages erblickte er flüchtig das Mädchen eines Nachbarstamms, der vorbei-
zog, namens Laila bint Mahdi ibn Sad al-Amiri, und dachte von fortan oft 
an sie. Das klang nicht ab; das steigerte sich sehr. 

Die Kamelstute, mit der er in Richtung Laila (Nachtschöne, Nachtäugige, 
siehe Tausendundeine Nacht = alf Laila wa-Laila) aufbrach, rannte ständig 
zurück zu ihrem Fohlen. In ein Schaffell gehüllt, mischte sich Keis geduckt 
in die Herde, die man am Zeltlager der Sippe Lailas vorbeitrieb, hielt Aus-
schau, wollte einen Hauch Laila ergattern, wagte dann aber doch keinen ge-
naueren Seitenblick. Ob es sich um Zelte, Hütten oder Stadthäuser handelte 
oder ob Laila Gegenliebe fühlte, darüber schwiegen frühe Quellentexte, im 
Gegensatz zu späteren. 

Andere Jünglinge fanden Laila nicht übel; Keis aber rastete schon aus, 
wenn er bloß an Laila dachte. Sein besorgter Vater suchte Keis abzulen-
ken, ihn anderweitig zu verheiraten; er aber wollte einzig Laila. Deren El-
tern fanden Keis‘ Zuneigung übertrieben und schlossen ihre Tochter noch 
mehr weg. Keis trieb seine Übertreibungen weiter. Wohlmeinende Freunde 
und Scherzbolde führten ihn auf ein Fest, wo man zusammengetrommelte 
schönste Mädchen vorführte, in der hämischen Absicht, Keis den Kopf noch 
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ganz anders zu verdrehen, er aber ließ sich weder ablenken noch kurieren. 
Die nachtschwarzen Haare der einen erinnerten ihn unerfreulich an Laila, 
die Mandelaugen der nächsten qualvoll an Laila; die dritte ging ärgerlicher-
weise gekleidet wie Laila; die vierte lächelte unberechtigterweise wie Laila. 
Doch die Summe zerstreuter Einzelzüge setzte keine Laila zusammen. Töne 
erreichten keinen vollen Akkord. Keine glich ihr wirklich. Verstört taumelte 
Keis von hinnen und stürzte weinend in den Sand.  

Einen Freund bat er, ab und zu das Wort „Laila“ auszusprechen. Ali flü-
sterte „Laila“, und Keis atmete beglückt auf. Ali verstummte, und Keis jaulte 
auf, mit gierig verwilderten Zügen: „O Ali, sag noch einmal: ‚Laila‘!“ Er 
erwischte sich, minutenlang nicht an Laila gedacht zu haben, und litt noch 
mehr. Jede Nacht träumte er von Laila, aber leider nicht in absolut jedem 
Traum. Nachts begann er sich gegen Schlaf zu sperren, aus Angst, anderes zu 
träumen als von Laila. Redeten Leute um ihn herum über Kamelprobleme, 
Sandsturmgefahr und Allah, klinkte er sich automatisch aus. Sobald das 
Wort „Laila“ fiel, zuckte er zusammen; oder bei Worten, die mit „Lai“ anfin-
gen (persischen Klang-Äquivalenten von „leise“, „Leitmotiv“ oder „Leidens-
gefährte“). Einer fragte ihn nach der Gebetsrichtung, er zeigte woandershin: 
„Unwissende beten in diese Richtung, zum Stein der Ka‘aba. Die Richtung 
liegt in Wahrheit -- dort. Hinter diesem Hügel leuchtet das Antlitz Lailas...“ 

Keis dachte öfter als an Allah an Laila. Allah verblaßte neben Laila. Lai-
la überstrahlte Allah. Keis empfand es als Blasphemie, nicht an Laila zu 
denken. Viele hielten ihn spätestens ab jetzt, zumal er jetzt bereits vierzig 
Jahre zählte, für unreif, für pubertär durchgeknallt, für einen „Mad man“, 
persisch: „Madschnun“ (Madjnun/ Macnun/ Medschnun/ Megnun = ent-
rückt, verrückt, toll, närrisch, von Dschinnen besessen) und nannten ihn 
dann auch so. 

Der verzweifelte Vater schleppte ihn nach Mekka, auf daß er dort um Er-
lösung bete von seiner ruinösen Leidenschaft. Madschnun aber flehte Allah 
an, Er möge seine Liebe zu Laila noch hundertfach anfachen. Den Wind, 
der aus der Richtung ihres Dorfes oder Zeltplatzes wehte, sog er ein. Einen 
Holzhauer flehte er an, diese Zypresse nicht zu fällen, weil ihr Wuchs ihn an 
Laila erinnerte. Einen Köter, den jeder nur trat, fütterte er und küßte ihn – 
aber warum? Weil der Hund durch genau jene Gasse gehinkt war, durch die 
neulich angeblich Laila gewandelt kam. Eigendynamischen Gerüchten hatte 
Madschnun wenig entgegenzusetzen, außer neue Gerüchte. 

Als Frauen verkleidet, schlichen seine Gefährten und er sich an Lailas 
Dorf heran. Bei einer zweiten Kurzbegegnung fragte er sie, ob sie ihn lieben 



15

Ich suchte Laila selbst im Straßenkot

könne. Da hörte er ein ganz leises „nein...“ von ihren Lippen... von Lailas 
Lippen! Er taumelte hinweg und rankte sich hinauf am zarten „nein...“. Sein 
zweitliebstes Wort hieß seitdem „nein...“ Genau wie bei Iblis, der - als er 
verflucht wurde - freudig aufjauchzte; denn von Allah verflucht zu werden, 
schenkte mehr Lust als von allen anderen gesegnet zu werden. 

Seltsam, Laila, die gegen ihren Willen mit Ibn Salam verheiratet wurde, 
verweigerte sich ehelich diesem rücksichtsvollen Bräutigam. 

Viele verfolgten von fern gierig die Phasen, in die Madschnun sich manö-
verierte. Würde er die Kurve noch kriegen? Er trennte sich von allem Besitz, 
außer von jenem ollen Schaffell. Er zog sich in Wüste und Gebirge zurück, 
mit langen Haaren, zerfetzt runterhängenden Kleidern – als wär er Gottes-
mann, Verzichter, Selbstkasteier (die sich damals noch nicht Sufis nannten). 
Wüstenhitze hinderte Madschnuns Tränen, runterzulaufen oder überhaupt 
erst zu entstehen. Nagelbretter mit tausend Nägeln schmerzten ihn weniger 
als ein Nagelbrett mit nur einem einzigen Nagel. 

Lailas Eltern, einmal nah dran gewesen, ihre Tochter dem kaputten Braut-
werber zu überlassen, hätten jetzt Laila lieber sterben gesehn, als sie einem 
Madschnun zu geben. Der saß neben einer Quelle, übergab ihr Wildblüten 
und sprach zum Wasser: „Spül die Blumen zu Laila!“ Er bat Vögel, Laila 
mitzuteilen, daß er in ihrer Nähe sei. Liebesgedichte vertraute er dem Wind 
an. Laila sammelte seine auftauchende Laila-Lyrik, worin er sein Leid frei 
äußerte; Laila aber mußte ihr Leid, falls auch sie litt, im Innern verschließen. 
„Die Geschichte von Madschnun und Laila“ zog immer noch größere Kreise. 
Der atypische Anachoret redete mit dem Vieh, den Vögeln und den Fischen, 
blies Rohrflöte und wurde so zu einem Orpheus in der Wüste. Pardelkatzen 
und Antilopen gesellten sich märchenhaft auch dann zu ihm, wenn er sie 
nicht fütterte; und ein Hirsch. Die Augen der Gazelle erinnerten den ver-
liebten Asketen an die Augen Lailas. Wenn er sich schlafen legte, fegte ihm 
sein Wüstenwuchs den Schlafplatz mit dem Wuschelschwanz sauber -- falls 
hier etliche Nachdichter, die 500 Jahre später den Stoff aufgriffen, vor allem 
Nizami und Fuzuli, sich nicht allzu viel Poesie zuschulden kommen ließen. 

So oder so, Heiler suchten Madschnun auf und bekämpften sowohl die 
Diphterie, an der er zeitweise litt, wie vor allem seine Zwangsvorstellung. Ein 
Derwisch suchte Lailas Eltern auf, um deren Tochter zu sehen, sah sie, begab 
sich in die Wüste zu Madschnun, der dort die Mittagshitze durch ein La-
gerfeuer steigerte, und erzählte ihm: „Ich war sehr gespannt auf Laila, deren 
Schönheit dich, o Freund, zum Madschnun gemacht hat. Aber übrigens, ich 
fand sie gar nicht sooo besonders hübsch...“  Madschnun: „Lailas Schönheit 
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hat keinen Fehler. Es muß an deinem Blick liegen. Um Laila zu erkennen, 
mußt du mein Auge haben.“ 

Der Derwisch inszenierte ein neues Manöver, brachte drei Mädchen mit 
in die Wüste, eindeutig schönere Gestalten und Gesichter als Laila. Sah 
Madschnun die drei Schönen nicht oder guckte er nur nicht hin? 
„Wer Laila liebt, vermag keinen Blick auf eine andere zu werfen als auf... 
Laila“. 

Was sah er an Laila? Hatte sich ihr Liebreiz, zunächst unscheinbar, erst in 
der Erinnerung entfaltet, wobei jedes faktische Wiedersehen vielleicht nur 
stören würde? 

Madschnun zog sich in eine Zwerg-Oase zurück, saß dort am Tümpel-
chen, trank und weinte, da saß über ihm in der uralten Dattelpalme ein 
Rabe, sah mit gelb glitzernden Augen starr und teilnahmslos zu ihm run-
ter, vor allem an ihm vorbei. Madschnun spürte deutlich Rabenherz und 
Menschenherz inniglich dasselbe wie er fühlen: schwarze Einsamkeit; und 
sprach ihn freundlich an: „Was ist da runtergefallen? Eine Handvoll Nacht 
in meinen Tag? Was will deine Schwärze von meiner Seele? Sag an, du Rabe, 
was bewachst du hier?“ 
Der Rabe hüpfte unverwandt auf einen etwas weiter entfernten Zweig. Ma-
dschnun entschuldigte sich, daß er kein Neger sei, sagte ihm passende Verse 
auf, lockte ihn mit Koseworten wie „Trauerstrupp“ aus der Reserve, wurde 
unwirsch: „Nun sag doch was, du Negerscheuche!“ 

Der Rabe rückte noch weiter ab... und schwang sich in die Dämmerung 
hinaus. Dunkelheit kroch heran und um Madschnun herum, bis alles 
schließlich so schwarz wurde wie Rabengefieder. Welch riesiger Rabe war 
diese Nacht! Urmutter Nacht (Laila!), aus der Allah erst später geschwisterlos 
und einsam hervorstieg, sah starr und teilnahmslos auf  Madschnun (auch 
übersetzbar als „Umnachteter“) nieder, aus 100000 gelb glitzernden Augen. 
Madschnun, von Laila eingewickelt, umdunkelt, umflutet, hielt sich wei-
nend die Augen zu. 

Würde man seinen Leib zerreißen, sagte Madschnun, würde jedes abgeris-
sene Körperteil weiterhin „Laila!“ rufen. Einer fand ihn, zwischen Ziegen-
schädel und Kamelkot, am Pistenrand sitzen und Sand durchsieben, und 
fragte ihn, was er da suche. „Ich suche Laila.“

„Aber wieso im Straßenstaub?“ 
Madschnun weinte trotz Hitze Tränen: „Ich such Laila überall, also auch 

hier. Vielleicht find ich Laila ja doch noch irgendwo...“ 
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Exterritorialer Pantheismus, gehängt an ein sterbliches Wesen, steigerte 
sich weiter: Madschnun erkannte dann sogar seinen Vater nicht wieder: „Va-
ter? Ich kenne keinen Vater. Ich kenne nur Laila.“ 

Der Vater, aus Angst, sein Sohn würde an seiner Liebe sterben, wandte 
sich an Lailas Clan: „Was würde es schaden, wenn ihr ihm einmal erlaubtet, 
Laila zu sehen?“ 

Erlaubnis ward erteilt. Man führte ihn vor Lailas Zelt. Madschnun, blei-
cher als beim Gang zum Richtplatz, sank eine Sekunde, bevor man den Tür-
vorhang halb hoch hob und Laila erschien, bewußtlos in den Sand. Später 
brachte man ihm die Kunde in seine Wüste: „Laila ist gekommen! Freu dich! 
Jetzt kannst du Laila doch noch zur Frau haben!“ 
Madschnun kroch vor Schreck unter sein olles Schafsfell wie unter ein Ra-
bengefieder und murmelte: „Ich bin selber...Laila...“ 

Der Bote riß den Lappen fort, und Madschnun rief in die Richtung, in 
der Laila leibhaftig zu stehen schien: „Fort von mir! Ich bin so versunken in 
meiner Liebe zu Laila, daß ich keine Zeit mehr habe für Laila!“ 
Spätestens hier überbot der persische Tristan sein italienisch säkulares Pen-
dant Romeo, sowie auch jenen Don Quixote, der sich im entscheidenden 
Moment weigerte, die angebetete Dulcinea tatsächlich zu sehen, und trat in 
unmittelbare Konkurrenz zum Wähnen von Richard Wagners Tristan, mit 
Isolde in nirwanadesker Welten-Nacht zu verschwinden. 

Laila starb in kalter Herbstnacht an Husten. Madschnun, eingebettet ins 
platonische Pulverfaß, schleppte sich zu ihrem Grab, legte sich (wie Quasi-
modo) auf ihr Grab, tauchte sterbend in die Nacht auf Lailas Grab, geistig 
ultimativ umnachtet. 

Seine Poesie, in den Wind gehustet, hier und da festgehalten, oder einfühl-
sam wiederhergestellt, meist Gaselen, zeigte: Madschnuns Raserei blieb lang-
fristig unüberboten. Allenfalls überbot Nizamis vertiefter Madschnun den 
vorhergehenden Madschnun. Epen begannen Madschnuns Leiden zu schil-
dern, im Lauf der Jahrhunderte vierzig persische, dreißig türkische, zahllose 
arabische Epen, zuzüglich aserbeidschanische, anatolische, tschagataische 
Versionen. Aus dem Großknäuel zusätzlicher Legenden ließ die ursprüng-
liche Gestalt kaum noch sich herausschälen. Man wich voneinander ab in 
der Frage, ob Madschnun seine Laila (türkisch: Leila) erst mit vierzig kennen 
gelernt habe, oder bereits als Hirtenknabe. Manche Quellen datierten die 
Erstbegegnung vor bis in die Schulzeit, bis zur Sandkastenliebe. Bei Abdul-
lah Hatefi träumte Laila, Madschnun sei gestorben und sterbe aus Trauer 
über diesen Traum. Eine Legende wollte wissen, Allah habe Madschnun bei 
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dessen Einzug in den Himmel gefragt: „Schämst du dich nicht, mich Laila 
zu nennen?“ 

In Resat Nuri Güntekins „Leyla ile Mecnun“, 1928, ging es dann zeit-
gemäß drum, wie man verliebter Verfallenheit vorbeugt: „Beobachte dein 
Liebesobjekt derart indiskret, bis abstoßende Züge und Nachteile keine Ver-
liebtheit mehr erlauben!“ Das funktioniert sicher in jedem Fall, außer im 
Casus des ewigen Madschnuns. 

Worte von Madschnun:
Wenn ihr wüßtet, was ein Liebender ist, so wüßtet ihr auch, daß man nur 
ein wenig kratzen muß an ihm, schon tropft die Geliebte heraus. Fragte 
man die Liebenden, nach ihrem Tod: „Ihr Toten, fand ein Ende eure 
Not?“, so müßten sie wohl ehrlich Antwort geben: „Von unsern Körpern 
ist zwar nichts als Staub geblieben, doch brennt das Liebesfeuer noch in 
unsern Herzen.“ 
(Madschnun bei Nizami,12. Jahrhundert) 

Madschnun über sich selbst:
Ich bin der, den ich liebe, und der, den ich liebe, ist ich. 
(ein Satz Madschnuns, bisweilen auch Mansur al-Halladsch zugeschrieben)

Ja, selbst die Sonne, die doch die Welt erleuchtet, wird von meinen Flam-
menseufzern versengt. Wegen der Liebe spür ich auf meiner Leber ein 
Feuer und in meinen Knochen Zufriedenheit. 
(Diwan Madschnun, 177, Nr. 166) 

Mag auch einer in langer Liebessehnsucht ein tröstliches Vergessen erfahren 
haben – ich jedenfalls merke nichts davon, daß ich Laila vergesse.
(Madschunwort, überliefert von Sulami: „Tabaqat“) 

Eintausendundvierzig Jahre. Der Augenblick, in welchem ich Laila sehen 
durfte, enthält tausend Jahre, an denen mein natürliches Lebensalter, als 
reiner Verlust zu rechnen, wie ein Anhängsel klebt. 
(Antwort Madschnuns auf die Frage, wie alt er sei) 

Ihr seid zu mir gekommen, das Geheimnis Lailas zu erfahren, doch ihr seht 
mich mit dem Geheimnis Lailas geizen. 
(Maybudi: „Kaschf ul-asrar“, 10, 400) 



19

Ich suchte Laila selbst im Straßenkot

Läßt mich die Trennung nicht mit dir zusammen sein, laß ich mich mit dem 
Staub vor deiner Türe ein. 
(Madschnun in Ahmad Ghazzali) 

Ich fürchte mich nicht vor dem Skalpell; ich kann mehr ertragen als ein Berg 
aus Stein. Ich bin ein Vagabund; mein Körper fühlt sich ohne Hiebe nicht 
wohl. Ich bin ein Liebender und werde ständig geschlagen. Und bin durch 
und durch erfüllt von Laila; meine Muschelschale ist übervoll mit ihrer Perle. 
(Madschnun in Rumis „Mathnawi“, Buch 5, Vers 2015) 

Das höchste an Vereinigung mit ihr, was ich erreichte, sind Wünsche, die 
sich nicht erfüllen, wie das Leuchten eines Blitzes. Ich bin verrückt nach 
Laila und sie auf einen andern. Und eine andere ist nach mir verrückt, ich 
aber mag sie nicht. 
(Diwan Abi Bakr asch-Schibli: Verse Madschnuns) 

Laila suchend, fand ich Allah. 
(Madschnuns letzte Worte)  

Andere zu Madschnun: 
Wo ist Arznei für dein Gehirn? 
(Madschnuns Vater zu Madschnun, bei Hatifi) 

Sei du wahnsinnig und laß den Verstand fahren, dann tut dir keiner etwas, 
wenn du in mein Dorf  kommst. 
(Laila zu Madschnun, in Fariduddin ‘Attars „Musibatname“)  

Andere über Madschnun:
Blickte er nach den wilden Tieren, so sagte er: „Laila“, blickte er nach den 
Bergen, so sagte er: „Laila“; blickte er auf die Leute, so sagte er „Laila“; und 
wenn man ihn fragte: „Wie heißt du und wie geht es dir?“, so sagte er: „Laila“. 
(Abu Nasr Abdallah ibn Ali at-Tusi Sarradsch, gestorben 988: „Kitab al-luma“) 

Madschnun sieht eines Nachts Laila im Traum, springt auf und hängt sich 
an ihren Saum. Als er erwacht, bemerkt er, daß er den eigenen Gewandsaum 
gefaßt hat. 
(Zulali: „Mahmud u Ayaz“) 
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Als der Jäger der Ewigkeit  aus der Natur Madschnuns ein Reittier machen 
wollte für Seine Liebe, dieser aber nicht vorbereitet war, in das Fangnetz der 
ewigen Liebe zu fallen, so daß er durch einen Strahl jener getötet worden 
wäre, da befahl Er, eine Zeit lang aus der Natur des Madschnun ein Reittier 
zu machen, damit er in der Liebe zu Laila heranreife, um dann die Liebe zu 
Gott ertragen zu können. 
(Ainulqudat al-Hamadani - getötet 1130 n. Chr.: „Zubat ul-haqaiq“)

Madschnun sieht auf einer Wand ein Gemälde: Madschnun und Laila, wie 
sie zusammensitzen, aufgemalt. Er ruft aus: „Nun sehe ich sie doch endlich 
einmal beisammen! Träume ich nicht? Laila und Madschnun sitzen beisam-
men? Wer hat sie je beisammen gesehn?“ 
(Fariduddin ‘Attar: „Ilihiname“) 

Tagtäglich zieht er im Land herum, mit wirrem Haar, und hinter sich allerlei 
übles Pack, das ihm nachfolgt wie eine Meute losgelassener Hunden. Bald 
tanzt er, bald küßt er den Boden. Ständig dichtet  und singt er seine Gha-
selen; und da seine Verse leider gut sind, und seine Stimme schön, so lernen 
die Leute diese Lieder von ihm. 
(Zeitgenossen über ihn, bei Nizami) 

Er trieb dem Tod entgegen, und so schnell er auf diesem Wege auch reiste – 
es ging ihm noch immer zu langsam. 
(Nizami) 

Man fragte Lailas Madschnun: „Wie heißt du?“ „Laila!“ antwortete er. Eines 
Tages fragte man ihn: „Ist denn Laila gestorben?“ Er antwortete: „Laila ist 
in meinem Herzen. Sie ist nicht gestorben. Ich bin Laila.“ Er kam einmal 
an Lailas Haus vorüber. Da er zum Himmel schaute, sagte man zu ihm: 
„Madschnun, schau nicht zum Himmel, sondern schau zur Mauer Lailas! 
Vielleicht bekommst du sie zu sehen.“ Er entgegenete: „Ich begnüge mich 
mit einem Stern, dessen zill (licht) auf Lailas Haus fällt.“
(Pseudo-Gazzali: „Mukaschafat al-qulub“, 27, 19-22)

Madschnun, der Laila bis zum Wahnsinn liebte, galt alle Weisheit dieser 
Welt nicht einen Grashalm. Kot und Gold waren in seinen Augen eins. 
(Rumi) 
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Der Kalif fragte Laila: „Bist du die, durch die Madschnun verwirrt wurde 
und sich selbst verlor? Du bist nicht schöner als andere Frauen!“ „Seid 
still“, sagte Laila, „denn ihr seid nicht Madschnun.“
(Rumi: „Mathnawi“) 

Man sagte zu Madschnun: „Es gibt schönere Frauen als Laila. Wir werden 
sie zu dir bringen.“ Er antwortete: „Ich liebe doch Laila nicht wegen ihres 
Aussehens. Laila ist ein Becher in meiner Hand, und ich bin in den Wein 
verliebt, den ich daraus trinke. Euer Blick bleibt am Becher hängen -- vom 
Wein versteht ihr nichts. Was soll ich mit einem juwelenbesetzten Pokal 
voll Essig? Dann lieber einen minderwertigen brüchigen Napf voll Wein!“ 
Dieser Madschnun braucht Liebe, um den Wein vom Becher unterscheiden 
zu können. 
(Rumi: „Fihi ma fihi“) 

Laila und Madschnun / ziehen mich an den Ohren: / die eine in diese, / 
der andere in jene Richtung, /ein Ohr in dieser, ein Ohr / in jener Hand, / 
die eine zieht mich zum Meer, / die andere zu der Wildnis hin: / in diesem 
Zwiespalt / drehe ich mich wie die Erde / klagend um mich selbst. 
(Rumi: „Diwan“) 

Je süßer sein rührender Gesang tönt, desto mehr neigt sich sein Busen gegen 
die Dornen: Ach! er singt nur, um zu bluten, neigt sich nur hin, um seinen 
Geist aufzugeben: er stirbt auf der Rose in aromatischer Pein. 
(Medschnun und Leila oder der arabische Petrach und seine Laura, nach dem Eng-
lischen des J. D’Israeli, Leipzig 1802, nach Dschami: „Medschun“, 15. Jahrhundert) 

Wahnsinnig lag er hingestreckt, Glut fangend wie ein Herzenszunder, es 
überquoll der Kopf von Haaren, die ihm den Turban weggedrängt. 
(Abdullah Hatefi, um 1447-1521) 

Medschnun, der Lieberasende, ist der Orlando Furioso des Orients, wenn 
gleich die Raserey beym abgezehrten, verschmachteten, duldenden Beduinen 
sich durch ganz andere Symptome äußert, als beym kraftvollen, kampf- und 
lustbegierigen Paladin.
(Joseph von Hammer, 1818) 
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Darum war’s der höchste Jammer / Als einst Medschnun sterbend wollte, / 
Daß vor Laila seinen Namen / Man hinfort nicht nennen sollte- 
(J.W.v.Goethe, 1816) 

Noch steht die Laube von Jasmin und Geißblatt, / Wo wir die hübschen 
Märchen uns erzählten, / Von Mödschnuns Wahnsinn und von Lailas Sehn-
sucht, / Von beider Liebe und von beider Tod. 
(Heinrich Heine)

-- In der tat besagen schon die ältesten berichte über Macnun, dass mit ihm 
überhaupt nur durch den namen Laila ein rapport herzustellen war, und dass 
nur, wenn er von Laila sprach, zu zusammenhängender rede imstande war. 
Sein irrer geist sei gänzlich auf diese eine vorstellung beschränkt gewesen. 
(Hellmut Ritter: „Das Meer der Seele“, 1955/1978) 

Beide, Wahnsinn und Dichtertum, entspringen wie ein dunkler und ein 
heller Strahl derselben Quelle, sind Ausdruck der gleichen Verfremdung der 
Seele in der Welt der Menschen; und diese Menschen, die Madschnun sei-
nes Wahnsinns wegen schelten, bedauern und verhöhnen – sie bewundern, 
bestaunen, sammeln und singen seine Verse! Gibt es in der Weltliteratur eine 
Gestalt, in der tragischen „Doppelrolle“ des Künstlers in dieser Welt, seine 
begnadete Passion, seine Größe und sein Versagen, das Paradoxon einer gren-
zenlosen Sehnsucht in einem so beschränkten Menschengeschöpf, gültiger 
und tiefgründiger beschworen worden wäre? 
(Rudolf  Gelpke, 1963) 

Majnun sieht Laila überall; jeder Ziegel ihres Hauses ist geheiligt; er küßt 
die Pfoten der Hunde, die durch ihre Straße gelaufen sind und wird schließ-
lich so vollständig mit ihr vereint, daß er sich fürchtet, zur Ader gelassen zu 
werden, denn „es könnte Laila verletzen“. Diese völlige Vereinigung führt 
ihn auch zu vollständiger Isolierung – er will sie gar nicht mehr sehen, weil 
ihre körperliche Erscheinung die Absolutheit seiner Herzensschau zerstören 
könnte. 
(Annemarie Schimmel, 1975/1985)

Die traurige Romanze von Laila und Madschnun wurde der islamischen 
Mystik zum Symbol für die auf Erden unerfüllbare Liebe des Menschen zu 
Gott. 
(Wiebke Walther, 1980) 
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M. Chaouki hat in einer sprachwissenschaftlichen Arbeit über das Poem 
von Madjnun und Laila gezeigt, daß der Dichter mehr als 60 verschiedene 
Begriffe für die Liebe verwendet, wobei 143 mal die Liebe (hubb)
gemeint ist, 100 mal die heftige Zuneigung (Hawan, „Leidenschaft“), und 
wenigstens zehnmal die Schönheit (husn), die Verliebtheit (ashiqa) und das 
Begehren (ishtiha). 
(Malek Chebel, 1997) 

Madschnun ist der vor Liebe, nach Liebe, in Liebe, durch Liebe Verzückte. 
Ein jeder auf dem Sufi-Weg wird eines Tages ein Madschnun. 
(Stefan Makowski, 1997)

Chishti Sufis am Schrein des Sayyid Fazl Karim in Kanda
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